Gassmom
Mama baru saja tiba di rumah sepulang jalan sore. Seperti biasa, santai dulu di teras depan sekedar melepas lelah dan mengeringkan keringat.
Tak berapa lama terdengar suara tawa cekikikan dari dalam rumah. Sepertinya ada sesuatu yang seru, membuat anak-anak tertawa-tawa begitu.
Setelah tawa mereka berhenti, satu persatu berpencar dengan kesibukan masing-masing. Ada yang bermain dengan temannya, ada yang sekedar keluar memantau suasana senja.
“Mama, pokoknya Adek mau protes.”
Seperti biasa, begitu bangun pagi Sachio langsung membereskan tempat tidur, ke kamar mandi, minum air putih. Setelah itu langsung bergegas ke kandang ayam.
Namanya Melati, usianya sudah 11 tahun dan sekarang sudah duduk di kelas 6 SD. Walaupun kalau melihat sekilas, banyak yang tidak yakin kalau dia sudah kelas 6. Orangnya kecil mungil sehingga awalnya anak-anak lain mengira dia belum SD.
Mentari belum lagi menunjukkan pesonanya, namun emak rempong seperti diriku sudah sibuk. Berkutat di dapur, menyiapkan segala sesuatu untuk sarapan keluarga.
Tadinya Sachio tampak begitu semangat untuk menyelesaikan tugas sekolah dengan cepat. Tugas pertama yang dikirim gurunya dari pesan WhatsApp adalah matematika. Itu adalah pelajaran yang dia suka dan biasanya bisa diselesaikan dengan cepat. Bila cepat selesai, itu artinya punya banyak waktu untuk bermain.
Sachio, si bocah 6 tahun walaupun laki-laki ternyata sangat peduli dengan kebersihan kuku. Hampir tidak pernah kukunya kebablasan panjang karena belum apa-apa biasanya sudah minta potong, begitu sejak sudah bisa bicara dan mengerti tentang kuku.
“Rasanya mama sangat terkesan dengan kisah Pukat ini. Bagus juga sebutan yang dibuat bapak mereka itu.” Mama membuka percakapan sore itu sambil menyesap kopi hitam yang masih panas.
Dunia anak adalah dunia belajar yang dipenuhi dengan pertanyaan demi pertanyaan. Sebagai orang tua wajib memberikan jawaban yang “terbaik”. Dan itulah yang selama ini berusaha aku lakukan.
“Ma, mama nggak jadi guru aja?”
Gassmom 